第二天,清晨。
天花板的霉斑又开始滴水,砸醒了睡梦中的迈达斯。
一共六十二滴。
他盯着枕边塑料盆里泛黄的水渍,顺便在手机便签上记下这个数字发给房东。
租房中介说,这栋筒子楼是“复古工业风”,可实际上,连房子的排风扇都锈成了蜂窝煤。
翻身时,床板“吱呀”一声,震落了窗台上堆积的速食方便面包装袋。
红烧牛肉和香辣海鲜的口味混在一起,辛辣无比。
现在他连泡面自由都快要丧失了。
手机突然再次震动,银行余额跳出来刺痛瞳孔:327.41元。
下面紧跟着花呗催款通知,红色感叹号刺得他眼睛疼。
一个月前的“盛宴”。
那时他刚好阑尾炎,请了一个星期的假。
谁知道后来古神就降临到了这个世界,把整个Z市和他的工作吃个七七八八。
后来,蚂蚁工厂完全倒台之前,他烧掉了所有实验日志,却留着员工卡。
现在那张磁卡正插在电磁炉上,勉强维持着泡面加热功能。
肚子又开始咕咕叫,于是他又拆开一包香菇炖鸡面泡了起来。
“儿子啊,今天是端午节,你吃粽子了没?”听到母亲的视频邀请弹出来,迈达斯慌的差点把手机摔进泡面碗。
他一个鲤鱼打挺坐起来,薅过床尾的格子衬衫往身上套,领口还沾着上周的咖喱渍。
点击接通前,他用脚尖把满地泡面桶扫进床底,顺手抓了本《分子生物学》垫在手机底下,好让镜头只拍到房间上半截。
“妈,我正要去实验室呢。”他扯出不自然味的笑,手指死死掐住大腿,好让自己看起来面色红润。
屏幕里的母亲正在老家的阳台上晒辣酱,背后是绿得发亮的芭蕉叶,和他窗台上那盆蔫掉的多肉形成惨烈的对比。
“你脸咋这么白?空调别开太低!”父亲的大脸突然挤进镜头,鼻尖还沾着辣椒面。
迈达斯瞄了眼根本没插电的空调,喉结滚动:“员工…...员工宿舍恒温25度嘛,所以就冷......”
他说这话时,后颈的汗正顺着脊椎往下淌。
视频那头突然传来狗叫。
“咱家大黄当爹啦!”母亲把镜头转向一窝滚动的毛团,“你过国庆节回来看小奶狗不?”
他盯着屏幕里蠕动的金黄绒毛,突然想起实验室那些注射了深蓝药剂的小白鼠,它们临死前也是这样蜷缩着。
挂断视频后,迈达斯从床垫夹层摸出半包皱巴巴的薄荷糖。
这是去年蚂蚁工厂年会发的纪念品,糖纸背面还印着“创造甜蜜新世界”的标语。
他含住最后一颗糖,突然被呛得咳嗽。
糖芯早就化了,黏在臼齿上的口感像凝固的血浆。
窗外传来早高峰的喧哗。
他扒开发霉的窗帘缝,看见对面写字楼的光鲜白领们捧着星巴克鱼贯而入。
某个穿高定西装的男士正在训斥外卖员,公文包上晃着的金属挂件反光刺眼,能换自己两个月房租。
泡面汤已经凉了,浮着层油脂的汤面上倒映出他的脸:眼下青黑,胡茬参差,像株长期不见光的豆芽菜。
手机里,陌生号码发来短信:【您尾号7788的快递已存入丰巢,超时收费0.5元\/小时】。
他把脸埋进掌心。上周投出的第一百零三份简历,大概又被扔进了碎纸机。
“叮铃,您有新的消息,请查收~”机械女声炸响。
他条件反射般摸出手机:求职App的小红点刺得瞳孔一缩:【天枢生物科技:简历初筛通过】。
手指颤抖着点开详情,岗位描述里“药剂研发”四个字像根钢针,把他钉死在蚂蚁工厂的回忆里。
去年今日,他还在无菌实验室调配深蓝药剂第79代变种,白大褂纤尘不染。
如今的他,却每天都准时晚上九点在便利店前等着打折饭团。
面试时间定在下午,所以他准备中午吃点好的(起码得是十块钱的盒饭)给自己打打气。
随后他准备去取点钱。
Atm机的蓝光打在迈达斯脸上,他点击“查询余额”。
327.41元的数字纹丝不动,像道永恒的耻辱烙印。
机器冷冰冰弹出提示:【本机最低取款额100元】。
他盯着这句话,恍惚觉得连取款机都在嘲笑他穷得不够彻底。
“取个号吧。”
银行大堂的冷气吹得人后颈发麻。
迈达斯攥着叫号纸缩在塑料椅上,纸片上的“b023”被手汗洇成了“b028”。